Les Demoiselles de village de Gustave Courbet

Au pied d’un versant rocheux, une jeune femme s’arrête pour faire l’aumône à une petite gardienne de vaches pieds nus. Toutes deux inclinent la tête vers leurs mains tendues. Derrière la femme, une compagne se tient sous une ombrelle et une autre se retourne pour observer. Ce bref échange occupe un tableau de plus de deux mètres et demi de large. Gustave Courbet peint Les Demoiselles de village en 1851–1852, en prenant ses sœurs Zélie, Juliette et Zoé pour modèles des trois femmes. Cette huile sur toile mesure 194,9 sur 261 centimètres et appartient au Metropolitan Museum of Art de New York, où elle entre en 1940 grâce à un don de Harry Payne Bingham. ^[1]

Au Salon de Paris de 1852, les robes, le chien et les vaches étonnamment petites deviennent tous des sujets de débat. Le paysage fait aussi partie de la querelle. Regardez d’abord comment Courbet organise la vallée : on comprend alors mieux pourquoi la rencontre tranquille de quatre personnes sur une étendue d’herbe a pu susciter des réactions aussi tranchées. ^[1]

Quatre figures dans une vallée près d’Ornans

La femme la plus proche de la fillette porte une robe rose pâle et un panier d’osier au creux du bras. Le bord de sa capote ombre son visage lorsqu’elle baisse les yeux. Sa main libre dessine une courte diagonale vers celle de l’enfant, assez bas sur le fond d’herbe. La fillette porte un ballot attaché dans le dos, une coiffe serrée près du visage et un tablier rouge qui s’arrête bien au-dessus de ses pieds nus. Les deux têtes inclinées rapprochent momentanément les figures. Tout ce qui se trouve au-dessous, de la ligne des épaules aux chaussures et aux pieds, raconte autrement les raisons de leur présence dehors. ^[1]

Les deux autres femmes sont assez proches pour toucher la manche de celle qui donne. L’une se tourne en partie vers l’extérieur ; son corsage clair et l’étoffe rouge à son épaule sont encadrés par le dessous sombre de l’ombrelle. La femme en jaune montre surtout son dos, mais tourne assez la tête pour que son profil apparaisse sous le bord du chapeau. Cette succession d’angles donne un rythme au groupe. Les deux observatrices gardent les bras près du corps, tandis que la donatrice tend le sien. Courbet laisse le geste déranger ce rassemblement autrement vertical et entraîner le regard de côté vers la petite figure. ^[1]

Le lieu est le Communal, une petite vallée proche d’Ornans, la ville natale de Courbet dans l’est de la France. Les falaises calcaires familières du Jura alentour prennent ici la forme d’une corniche brisée sous une ligne de crête herbeuse. À gauche, le terrain tombe brusquement dans l’ombre. Plus à droite, la roche nue accroche la lumière et un arbuste sombre marque le pied de la paroi claire. Le ciel occupe en haut une bande relativement dégagée. Au-dessous, les versants s’abaissent vers le centre, où l’œil peut suivre une étroite trouée dans l’herbe qui remonte derrière les femmes. Vus d’en bas, les versants entourent les personnages, tandis que le léger creux de la ligne d’horizon attire le regard vers la campagne ouverte. ^{[1] [2]}

La face sombre de la corniche aide à détacher l’ombrelle et les chapeaux. Plus bas, le sol irrégulier contrarie cette clarté. Herbe, pierre et plantes basses interrompent les intervalles entre pieds, pattes et sabots. Le spectateur voit le pays s’ouvrir derrière le groupe, mais dispose de moins de repères pour évaluer les courtes distances dans le pré. Cette difficulté devient particulièrement sensible à droite, où un petit chien noir et blanc se tient près de la jupe jaune. Sa tête relevée et sa queue recourbée dessinent une silhouette nette. Au-delà se trouvent deux bovins, l’un de profil, l’autre tourné de l’autre côté. L’espace entre le chien et les vaches paraît modeste en comparaison de leur différence de taille apparente. ^[1]

Ce que les critiques du Salon ont vu

Dans une lettre de janvier 1852 à Champfleury reproduite par l’Institut Courbet, le peintre affirme avoir fait quelque chose de gracieux et placé ses juges sur un terrain inhabituel. Au Salon de 1850–1851, Un enterrement à Ornans et Les Casseurs de pierres avaient donné à des funérailles villageoises et au travail au bord d’une route les dimensions de la grande peinture publique. Sur la nouvelle toile, l’événement qui occupe tant de place au mur est une pause au cours d’une promenade. Au Palais-Royal, en 1852, l’œuvre figure au numéro 292 de la section peinture du catalogue du Salon. Celui-ci donne le titre court Les demoiselles de village et indique le comte de Morny comme propriétaire. ^{[3] [2] [4]}

Dans la Revue des Deux Mondes, Gustave Planche reconnaissait aux figures de l’Enterrement précédent une vitalité qu’il admirait malgré ses objections sur leur apparence. Devant les Demoiselles de village, il attaque les visages des femmes et la dureté des couleurs. Son accusation plus générale est que Courbet sait observer et peindre des choses isolées, mais ne parvient pas à les faire tenir ensemble dans un tableau. Planche admet que le terrain du premier plan est bien traité, puis prend les vaches pour montrer où, selon lui, l’agencement échoue. Leur taille suggère la distance, tandis que le sol sous leurs pieds semble les rapprocher beaucoup. Il compare leurs proportions à celles de vaches de bois servant de jouets. ^[5]

Cette critique se comprend si l’on suit le terrain montant depuis les pieds des femmes vers les bovins. La zone sous les animaux apparaît au-dessus du chien sur la toile, ce qui suggère un recul. Pourtant, la vache de profil est facilement lisible, avec un flanc éclairé et une ligne sombre sous le ventre. Peu de chevauchements indiquent quelle distance sépare exactement les groupes. L’animal peut paraître à la fois proche et trop petit. Planche voit dans cette difficulté une défaillance de la perspective. Elle aide aussi à expliquer pourquoi les bovins attirent tant l’attention dans une scène dont l’action principale se situe nettement à leur gauche. ^{[1] [5]}

Dans son compte rendu du même Salon, Claude Vignon entend les plaisanteries habituelles sur la taille des vaches et se demande si leur étrangeté sert à attirer l’œil. La critique admire le paysage, à l’exception de branches qui auraient pu se détacher plus clairement, et trouve convaincants les vêtements et le maintien des jeunes femmes. Vignon considère depuis longtemps Courbet comme un peintre d’avenir dans le paysage. Là où Planche voit des morceaux bien observés qui ne forment pas un tout, Vignon trouve une grande partie du tableau persuasive et discute des détails particuliers. Les deux lectures laissent place à la fois au sentiment sûr d’un lieu et à l’incertitude sur l’emplacement exact de ses animaux. ^{[6] [5]}

Le tableau change aussi de place pendant l’exposition. Dans une photographie du Salon par Gustave Le Gray, il occupe le centre du mur nord du Grand Salon, au rang médian des peintures. Dans une autre planche du même album, le Musée d’Orsay l’identifie dans la galerie du premier étage. Le règlement du Salon prévoit des changements d’accrochage. Orsay suggère que des critiques défavorables ont pu provoquer ce déplacement précis, possibilité que les photographies ne permettent pas de trancher. La vue de la grande salle place la large toile horizontale de Courbet parmi des tableaux superposés, avec deux paysages beaucoup plus petits de Théodore Rousseau au-dessous. Elle introduit un terrain franc-comtois reconnaissable sur le même mur que des sujets comme le Satan foudroyé de Charles Lefebvre, identifié par Orsay dans le rang supérieur. ^[7]

Ce que signifiait les appeler « demoiselles »

La différence entre la fillette et les sœurs est claire dans la scène. L’une est là pour garder les vaches. Les autres sont libres de se promener ensemble, habillées pour une sortie. Le titre indique une seconde distinction, plus difficile à accepter pour certains critiques parisiens. Comme l’explique Kathryn Calley Galitz, du Met, le mot demoiselles porte des implications sociales comparables à celles de l’anglais « young ladies ». L’associer à de village donne à des femmes d’une communauté rurale une appellation liée à la distinction sociale. Les attaques contre leur apparence et leur tenue révèlent combien certains critiques attendaient d’un tableau qu’il classe ses personnages selon les conventions de la classe sociale et de la beauté. ^{[2] [1]}

Courbet rend ces distinctions visibles par de petits contrastes. L’ombrelle s’ouvre au-dessus de trois femmes dont les jupes balaient le sol. La fillette a les bras libres pour recevoir quelque chose et porte son ballot derrière elle. La coupe et le tombé des vêtements donnent aux femmes des silhouettes distinctes, même là où leurs corps se chevauchent. Pourtant, la distance entre la fillette et la donatrice est celle de leurs bras tendus, et leurs visages s’abaissent presque selon le même angle. Le tableau fait coexister leur proximité physique et la différence de ce que chacune fait là. Cela donne un caractère particulier à l’acte de charité. Une jeune personne peut interrompre sa promenade pour donner à une autre, dont le travail continue lorsque le groupe s’éloigne. ^[1]

La couleur contribue à réunir des figures que séparent le vêtement et l’occupation. Le rouge à l’épaule de la femme centrale répond au rouge plus vif du tablier de la fillette de l’autre côté de l’intervalle. La jupe jaune et la robe fauve de la vache la plus proche accrochent la lumière sur l’herbe. De loin, ces taches se repèrent facilement. En s’approchant, on distingue les plis et les coutures de la jupe ; la lumière sur la vache se décompose en variations le long des côtes et de l’épaule. Les surfaces qui ont suscité des reproches sur l’harmonie offrent aussi au regard des chemins à suivre dans le pré. ^[1]

Courbet reprend le mot demoiselles pour Les Demoiselles des bords de la Seine (été), présentées au Salon de 1857 et aujourd’hui conservées au Petit Palais à Paris. Cette toile ultérieure montre deux femmes allongées sur une berge ; leurs vêtements contemporains et leur aisance en plein air font eux-mêmes l’objet de critiques. Dans le tableau antérieur, les femmes sont debout, le paysage est une vallée près d’Ornans et l’action est un moment de don. Le titre commun invite à regarder quelle quantité d’informations sociales Courbet peut placer dans le tombé d’une robe, dans la manière dont un corps occupe un morceau de terrain ou dans l’espace entre deux personnes. ^{[8] [1]}