歌川国芳の生涯

はじめに

歌川国芳の生涯を、有名な骸骨の三枚続き一作から逆算することはできない。初代歌川豊国の門下に入り、若い頃の仕事を経て、文政末期の水滸伝の武者絵で広く知られるようになった。その後も、物語、役者、猫の戯画、女性、風景、絵入りの本など、異なる注文や読者に応じて描き続けた。天保改革による出版環境の変化を受けながら働き、娘や門人たちへ絵の仕事がつながっていく。太田記念美術館の画業をたどる展覧会 ^[2]と父娘を扱った年代順の展覧会 ^[3]は、日本語でこの経過を考える基礎になる。

ただし、錦絵の年代は日記の日付ではない。ある美術館が「1820年代末」とするのは所蔵する一枚の見立てであり、国芳がその年にどこで何を見たかまで示すわけではない。作品の政治的な意味や家族の姿にも、推測と記録の差がある。この伝記では、資料で確認できること、美術館の概説から妥当と考えられること、後世の伝承や異論があることを分ける。そうすれば、未詳の時期を作り話で埋めずに、作品が示す変化をたどれる。

年代と資料の強さ

生まれと豊国門下――言えること、言えないこと

サイトでは国芳の生没年を1797–1861年とする。大英博物館 ^[1]、太田記念美術館 ^[2]、国立国会図書館の典拠 ^[5]に合わせた表記である。1798年とする目録もあるので、後の作品から年齢を計算するときは、元資料がどの生年を採ったかを確認したい。正確な誕生日をここで断定する根拠はない。

染物屋の家に生まれ、1810年または1811年ごろ豊国に入門したとする紹介は複数ある。ボストン美術館展の日本語紹介 ^[7]は十五歳ごろといい、馬頭広重美術館の作家記録 ^[8]は文化八年（1811）ごろと「伝える」という表現を使う。師が初代歌川豊国であったことは美術館資料の間で一致するが、入門年月を確定する当時の届けや契約書はここでは確認できない。小さい頃に一枚の武者絵を見て芸術家になると決めた、というような逸話も、日付の分かる初期作品の代わりにはできない。

豊国のもとで学ぶことは、画風だけを習うことではなかった。大英博物館の豊国資料 ^[9]が示すように、役者絵を中心に広がった歌川派の仕事には、版元、芝居、署名、門人の関係があった。国芳より年上の国貞も豊国門下の重要な絵師であり、のちに三代豊国を名乗る。太田記念美術館の「国貞・国芳・広重」展 ^[10]は、三人を幕末の歌川派という環境に置く。ただし、歌川という名を共有する絵師すべてが国芳の直接の弟子、あるいは同じ工房で同時に働いた人というわけではない。

不遇期と文政末期の転機

太田記念美術館 ^[2]は、十代後半のデビューからしばらく成功に恵まれず、三十代前半の《通俗水滸伝豪傑百八人之一個》で大きく注目されたと説明する。北九州市立美術館の作家記録 ^[11]も、1827年ごろからの水滸伝シリーズを転機とする。「不遇」を十年以上絵を描かなかったという意味に変えてはいけない。早い時期の残存状況や市場での評価に差があるという概説であり、家計や個人の感情をその語だけから復元できない。

現存する水滸伝の図は転機を具体的に見る手掛かりになる。ボストン美術館 ^[12]は「短命二郎阮小五」を1827–30年ごろとし、刺青と豪傑の身体表現に注目する。クリーブランド美術館の「浪裡白跳張順」1980.85 ^[13]は1820年代末の図である。刃、刺青、髪、題字が縦の紙面に密集し、人物の動きが印象に残る。これらは「当時の国芳のすべて」を示す二枚ではないが、年代の分かる具体的な現物であり、成功を語る際の確かな足場になる。太田記念美術館の2019年目録 ^[4]にも1827–28年ごろのシリーズ作品が載る。

新しい仕事は一枚ものに限られなかった。国立国会図書館の柳亭種彦に関する展示 ^[14]は、天保元年（1830）刊の『国字水滸伝』を、種彦著、国芳画、西村屋与八刊と記す。また、種彦が病中に弟子の笠亭仙果へ代作を頼む手紙を紹介する。版本の図は前後の文章と見開きの流れの中で読まれた。「国芳の本」と一言でまとめると、著者、代作者、絵師、版元の違う仕事が見えなくなる。水滸伝の人気は国芳に仕事をもたらしただろうが、個々の契約額や制作日数はこの資料からは分からない。

1830年代の風景、女性と小さな摺物

武者絵で知られた後の国芳は、人物を画面いっぱいに描く以外の方法も試した。クリーブランド美術館の《東都名所 大森》1985.335 ^[15]は1830年代初頭とされる。舟に乗る二人は小さく、両岸の木々や杭の間を水路が遠くへ開く。後景と空に大きな場所を与えた風景画である。同時期の武者絵の迫るような人物とは構図が違う。大森という題から、国芳がいつ、どの地点で景色を見たかを決めることはできない。現存する紙の上で、名所をどう組み立てたかを見るべきだろう。

メトロポリタン美術館の1840年の摺物 Water Scene、JP1252 ^[16]では、舟の女性が水滸伝の豪傑に見立てられ、背景には同館が西洋の絵画に関係づける奥行きの方法がある。これは洋風に転向したという単純な話ではない。中国の物語、女性の姿、日本の摺物、外来の表現が同時に使われている。摺物は一般の大判の武者絵とは違う大きさや流通をもつが、この一枚の記録から注文主を特定してはいけない。同館の《海水を汲む娘》JP1149 ^[17]も1830年ごろの摺物で、小さな動作を中心に据える。英雄の名を持つ画面と静かな人物画を同じ「美人画」で片づけない方がよい。

のちの《四季の遊び・秋》JP3136 ^[18]は1844–46年ごろの三枚続きで、女性たちと子どもが舟から月を見る。銀を用いた摺り、橋脚の切り取り、水面の灯、歌の題字が館の解説にある。1830年ごろの小さな摺物から一方向に「進化」したというより、注文や紙面の用途に合わせた異なる解決である。太田記念美術館の団扇絵展 ^[19]が示すように、役者や女性を描く団扇絵も国芳の仕事には多かった。武者絵を中心にした収集や画像共有だけでは、作業の全体像を見失う。

天保改革と「政治的な絵」の読み方

1840年代前半には、錦絵や本の出版をめぐる制限が強まった。ボストン美術館の国芳と国貞の比較解説 ^[20]は、天保改革期の厳しい規制を説明する。役者を直接描くことが難しくなる状況で、歴史、伝説、物語の題材や見立てが意味を持つ。ただし、怪異を描いた作品をすべて幕府批判の暗号と決めつけることはできない。題字、版元、刊行時期、現存する摺り、当時の受け止め方を別々に確かめる必要がある。

ボストン美術館の《源頼光公館土蜘作妖怪図》 ^[21]は1843年と記録される。同館は、この図が当時の政治に触れたものだという噂が広まったと述べる。噂があったことは、見る側の解釈の歴史として大切である。しかし、国芳の内心や妖怪一体ずつのモデルを証明するものではない。太田記念美術館の化物展目録 ^[22]は同題の作品を1842–43年ごろとする。資料の幅を残して示す方が、発行日を一日まで決めたような書き方より正確である。

《相馬の古内裏》にも同様の慎重さが要る。大英博物館の所蔵品解説 ^[23]は1836年と1844年の関連する歌舞伎上演に触れ、1844年の上演に関心を持つ客に向けて、歴史的な場面のように仕立てた可能性を示す。「可能性」は上演のために注文された証拠ではない。骸骨の造形に西洋の医学図が関わったという示唆もあるが、参照した一枚を特定したものではない。作品からは、姫、光圀、骸骨、破れた御簾をどう配置したかを確かめられる。それに対して制作の動機は、別の種類の資料で支える必要がある。

規制の時代を、国芳が何も描けなかった時代として扱うこともできない。メトロポリタン美術館の《大物浦平家の亡霊》JP1565 ^[24]は1843–47年、前述の《四季の遊び・秋》は1844–46年ごろとされる。物語、風景、女性像をつくり続けたことが現物に見える。一つの処罰や噂でこの時期の全作品を説明するより、それぞれの絵の題字、版元と形式を確かめたい。

娘たちと門人――工房の中とその後

太田記念美術館の「父の画業と娘たち」展 ^[3]は、芳鳥と芳女という二人の娘が絵師として働いたことを紹介する。家族だから名前だけ添えるのではなく、それぞれの制作を画業の一部として見る必要がある。展覧会の年代順の目録には国芳の図と娘たちの作例が含まれる。正月の絵に登場する少女の着物の「とり」という文字から長女ではないかという研究上の指摘も紹介されるが、断定された肖像ではない。家の中でいつ誰が何を教えたか、作品だけから分かるわけでもない。

門人のうち、落合芳幾と月岡芳年は後の画業でも知られる。島根県立美術館の作家解説 ^[6]は門人の名を挙げ、横浜美術館の展覧会 ^[26]は国芳から後の画系へ続く変化を追う。ここで「影響」という言葉を曖昧に使わないため、大英博物館の版下絵 ^[25]が役立つ。岩切友里子は1849年ごろの国芳自身の絵と考え、館は出版されなかったこの構図の主な要素が、没後の1868年に芳年の三枚続きへ左右を反転して使われたと説明する。原画、未刊行という状態、芳年の後年の錦絵を分ければ、師から弟子への具体的な伝わり方が見える。

娘や門人の話は、天才が一人で絵を作ったという像を改める。門人は学び、別の版元で仕事をし、時代が変われば別の観客を得る。娘が絵師であったとしても、国芳が描いた子どもを全員自分の家族と読むことはできない。家での会話や私生活の感情について、現存作品が答えない部分は未詳として残す方がよい。

1850年代の仕事と1861年の死

骸骨の三枚続きの後を、余生のように短くまとめることはできない。メトロポリタン美術館の《岡崎の猫又》JP1563 ^[27]は1850年ごろの怪談の二枚続きで、愛らしい猫の戯画とは役割が異なる。同館の『八犬伝』二冊、2013.763a,b ^[28]は1853年とされ、右から左へ読む本として紹介される。一枚を切り抜いて見せるより、前後に続く物語と手に持つ大きさを考えたい。1856年二月の「短命二郎阮小五」 ^[29]は、初期の水滸伝人気を思わせる題材を後年に描いた例であり、1820年代のシリーズの現物として扱わない。

国芳は1861年に没した。死因や臨終の言葉を、この伝記では出典なしに補わない。太田記念美術館の父娘展目録 ^[4]には、落合芳幾が描いた1861年の国芳像も挙がる。他者による肖像は、同時代の人が師をどう見せたかを考える資料となるが、国芳自身の作品や日々の容貌を直接記録したものではない。没後の芳年の作品も国芳作の「最後の絵」にはならない。

作品の年代表示には種類がある。1820年代末という美術館の推定、摺りに残る月の表示、版本の刊記、後年の絵との比較による版下絵の推定を、すべて同じ確かさの一点として年表に置くと誤解を生む。クリーブランドの張順は広い年代幅の初期資料、メトロポリタンの1856年の豪傑は月までの記録、大英博物館の版下絵は1849年ごろという研究上の提案である。三つを区別して並べれば、国芳が図を構想し、版元が刊行し、別の摺りが残り、門人が後に図を利用する過程が見える。所有者提供の骸骨画像は構図を詳しく見るのに有効だが、撮影された原摺りが特定されるまで刊年を決める根拠にはしない。

後世の評価をどう読むか

いま国芳は、骸骨、猫、刺青の豪傑の画像で紹介されることが多い。同時代には、役者、女性、名所、団扇、読本などを含む幅広い制作があった。太田記念美術館の2011年展 ^[30]と2021年展 ^[2]は、代表作以外の仕事も含めて扱う。ボストン美術館の『Kuniyoshi X Kunisada』 ^[31]は国貞との比較から歌川派の市場と表現の違いを考える一冊である。これらの出版記録は参考書の選択に役立つが、原稿を書く側が本の本文を全て読んだという意味ではない。

国芳の仕事から現代の漫画やアニメを連想するのは自由である。しかし、その連想だけで十九世紀の図の目的を説明できない。題字、版元、人物の出典、絵が売られた形式を先に確かめる。横浜美術館の国芳から後の画系への展覧会 ^[26]は、門人と後世の制作を追う手掛かりになる。国芳から現代までを一本の直線で結ぶより、作品がどのように作られ、保存され、再解釈されたかを段階ごとに考えたい。

分かっていること、推定にとどまること

確認しやすいことは、豊国門下であったこと、文政末期の水滸伝の現存図、1830年の版本の役割分担、二人の娘の作例、門人、1861年の没年である。美術館の概説として妥当なことは、十代後半のデビューや初期の不遇、1810–11年ごろの入門であるが、正確な月日を保証する記録として使わない。解釈または異論を残すことには、出生年の表記差、少女を娘とする読み、土蜘蛛の政治的意図、骸骨に使われた具体的な西洋の原図がある。国芳の私生活に触れないから内容が薄いのではなく、資料が届く範囲を示している。

作家トップの作品案内は題材と形式から国芳へ入る道であり、この伝記は年代と人間関係をたどる道である。風景画に実在の地名があっても、後年の古写真を国芳の眼前の景色と同一視しない。猫の図があっても、飼っていた猫の数を推定しない。絵が示すものと伝記が証明できるものの境界を守る方が、作品自体の面白さを長く保てる。

参考資料

1. 大英博物館、歌川国芳の作家記録。
2. 太田記念美術館、2021年の国芳展。
3. 太田記念美術館、「父の画業と娘たち」展。
4. 太田記念美術館、父娘展の作品目録。
5. 国立国会図書館、国芳の典拠記録。
6. 島根県立美術館、歌川国芳の作家資料。
7. Bunkamura、ボストン美術館の国芳・国貞展。
8. 馬頭広重美術館、歌川国芳の作家資料。
9. 大英博物館、初代歌川豊国の作家資料。
10. 太田記念美術館、国貞・国芳・広重展。
11. 北九州市立美術館、歌川国芳の作家資料。
12. ボストン美術館、「Tattoos in Japanese Prints」。
13. クリーブランド美術館、「浪裡白跳張順」1980.85。
14. 国立国会図書館、柳亭種彦の書簡と『国字水滸伝』。
15. クリーブランド美術館、《東都名所 大森》1985.335。
16. メトロポリタン美術館、Water Scene JP1252。
17. メトロポリタン美術館、《海水を汲む娘》JP1149。
18. メトロポリタン美術館、《四季の遊び・秋》JP3136。
19. 太田記念美術館、国芳の団扇絵展。
20. ボストン美術館、天保改革期の国芳と国貞。
21. ボストン美術館、《源頼光公館土蜘作妖怪図》。
22. 太田記念美術館、化物展の作品目録。
23. 大英博物館、《相馬の古内裏》。
24. メトロポリタン美術館、《大物浦平家の亡霊》JP1565。
25. 大英博物館、国芳の版下絵。
26. 横浜美術館、国芳から後の画系への展覧会。
27. メトロポリタン美術館、《岡崎の猫又》JP1563。
28. メトロポリタン美術館、『八犬伝』二冊。
29. メトロポリタン美術館、1856年の「短命二郎阮小五」。
30. 太田記念美術館、2011年の国芳展。
31. ボストン美術館、Sarah E. Thompson『Kuniyoshi X Kunisada』。
32. 役者顔の猫の団扇絵