Les Demoiselles des bords de la Seine (été) de Gustave Courbet

Une femme s’est installée si bas sur la berge que sa joue est presque au niveau des feuilles. Ses jupes blanches s’étalent sur l’herbe, et la main qui dépasse son visage semble trop relâchée pour tenir quoi que ce soit. Une seconde femme soutient sa tête d’une main ; un bouquet repose contre sa robe. La Seine apparaît bleue entre les arbres, avec une petite barque au bord. Les Demoiselles des bords de la Seine (été) de Gustave Courbet laissent place à tous les plaisirs d’un après-midi dehors ; pourtant, le tableau nous rapproche tellement des femmes que regarder commence à ressembler à une intrusion. ^[1]

Courbet commence le tableau à Ornans en 1856 et le travaille à l’atelier. L’huile sur toile achevée, datée de 1857 par le Petit Palais, mesure 174 sur 206 centimètres. Signée en bas à gauche, elle entre au musée en 1906 comme don d’Étienne Baudry par l’intermédiaire de Juliette Courbet, la sœur du peintre. Au Salon de Paris de 1857, elle est présentée sous le titre Les Demoiselles des bords de la Seine (été) au Palais des Champs-Élysées. Sur plus de deux mètres de toile, les poses des femmes se lisent depuis l’autre bout d’une salle encombrée, tandis que leurs vêtements invitent à un examen bien plus proche. ^{[1] [2] [3]}

Une place à l’ombre

Les femmes occupent un petit morceau de terrain sous un feuillage dense. Un tronc à droite offre un appui à celle de l’arrière. Au milieu, les branches pendent bas au-dessus de la barque. Au-delà de l’ombre, l’œil saisit l’eau dégagée et, au bord gauche, une bande basse de la rive opposée. Courbet nous donne juste assez de distance pour reconnaître le fleuve avant de nous ramener à l’herbe. La largeur de la toile fait paraître cette portion d’eau particulièrement petite. L’essentiel de ce que nous voyons appartient à la rive proche et au coin d’ombre occupé par les femmes. ^[1]

La barque passe facilement inaperçue parmi les branches. Ses courbes peu prononcées la distinguent du dessin libre des feuilles, et sa proximité avec l’herbe la rattache à la sortie. Les fleurs offrent une autre trace d’activité. Leurs têtes lumineuses se rassemblent en bouquet contre la robe de la femme du haut, tandis que les touches jaunes dispersées dans l’herbe appartiennent à la berge elle-même. Courbet laisse ouverts les rapports entre ces éléments. La barque permet d’imaginer une arrivée par l’eau et les fleurs ont peut-être été cueillies en chemin. Le tableau commence là où ces actions possibles s’achèvent. ^[1]

Le Petit Palais attire l’attention sur les larges touches par lesquelles Courbet peint la lumière traversant le feuillage. Regardez le contraste entre la lumière éparpillée sur les feuilles et les longs plis frais du premier plan. Le fleuve possède une ouverture et un éclat que la berge n’a pas. Sous les arbres, des plages éclairées rencontrent un morceau de tissu ou de peau nue, puis se fragmentent à nouveau sur l’herbe. La composition a été élaborée à l’intérieur, mais ces variations irrégulières de lumière donnent à l’ombre le caractère d’un refuge précis contre la chaleur estivale. ^{[1] [2]}

Deux manières de se reposer

La figure la plus proche de nous est presque couchée à plat. Sa tête se tourne vers l’extérieur et ses deux bras s’étendent à droite, où un fin bracelet d’or accroche la lumière. Le Petit Palais identifie ses vêtements visibles comme un corset et un jupon. Le tissu clair se ramasse et s’évase ; un châle à franges bordé de motifs traverse l’étendue blanche. Suivez le décor lorsque le châle se replie sur lui-même : le corps au-dessous devient plus difficile à retracer. Tout à gauche, de petits morceaux de bas et des chaussures sombres donnent une longueur humaine à l’étoffe déployée. À droite, les yeux entrouverts empêchent de confondre facilement repos et sommeil. ^{[1] [2]}

Sa compagne est allongée plus haut et garde la tête relevée avec une main gantée. Son coude maintient verticale la ligne de l’épaule à la tête au-dessus de l’ample déploiement des jupes. Un large chapeau clair encadre le visage tourné à gauche. Au-dessous, des détails rouges et orangés de la robe apparaissent devant le tronc et les feuilles sombres. Le bouquet se trouve entre les figures, près du bord des vêtements blancs de la femme du bas. Certaines fleurs reprennent la couleur de l’étoffe ; jaune, bleu et rouge ramènent l’œil vers le costume plus sombre. Courbet lie les deux femmes par ces petits échanges de couleur tout en laissant leur attention suivre des directions différentes. ^[1]

Au Salon, les vêtements placent les deux femmes dans le présent. Le chapeau, le gant et le bracelet peuvent se lire en regard de ce qu’un visiteur porte lui-même à l’exposition ou voit dans les rues de Paris. Le jupon est tout aussi familier, mais habituellement caché sous une robe. Ici, la femme du premier plan semble s’être mise à l’aise sans trop se préoccuper de l’impression produite. Une déesse peinte, allongée dans un paysage, possède un rôle reconnaissable. La femme de Courbet porte des sous-vêtements contemporains, et le spectateur doit envisager les circonstances dans lesquelles une personne réelle se montrerait ainsi. Le Petit Palais lit son regard vers l’extérieur comme un renversement : celui qui regarde prend conscience d’avoir pénétré dans un moment privé. ^[2]

Ce que les critiques ont vu en 1857

Dans la Revue des Deux Mondes, Gustave Planche aborde le tableau en ayant déjà en tête les Baigneuses de Courbet de 1853. Il considère la nouvelle toile comme un défi à ceux qui ont contesté les sujets du peintre. Il se demande même comment la femme du premier plan est placée et reconnaît une adresse d’exécution qu’il juge mal employée. Planche avait envisagé que le scandale soit une voie vers la reconnaissance et que Courbet change de direction une fois sa réputation établie. Le tableau de la Seine le convainc que le peintre entend persister. Son compte rendu rend visible la réputation qui précède l’œuvre sur les murs du Salon. ^[4]

Maxime Du Camp peine lui aussi à retrouver les corps dans les vêtements. Il décrit les figures comme une masse d’étoffes d’où émergent têtes et membres. Il distingue pourtant le bras et le châle de la femme du bas comme des passages exceptionnellement habiles. Il conteste même le bleu de la Seine, qu’il juge invraisemblable dans les environs boueux de Paris et délibérément choisi pour s’harmoniser avec les verts du premier plan. Les plis qui rendent les corps difficiles à lire pour Du Camp nous font aussi sentir le poids d’un tissu laissé là où il est tombé. La bande bleue détache le premier plan chargé et rend sensible la profondeur de l’ombre. ^[5]

Du Camp attache aux femmes un récit social dégradant et qualifie les yeux de celle du premier plan d’impudents. Cham transforme la même impulsion classificatrice en plaisanterie dans sa caricature du Salon. La légende présente sa figure comme une femme du monde soudain prise de coliques à la campagne et affirme que Courbet voulait prouver qu’il savait peindre une femme respectable aussi facilement qu’une femme commune. Le dessin invente un incident embarrassant pour expliquer la posture. Il montre aussi avec quelle facilité un spectateur peut transformer la manière dont une femme s’allonge sur l’herbe en jugement sur sa condition. ^{[5] [6]}

Le Petit Palais relève que certains interprètes ont vu dans ces femmes des prostituées parisiennes. Il mentionne aussi l’hypothèse qu’elles évoqueraient les sœurs du roman Lélia de George Sand. L’identité des modèles demeure inconnue. Les deux propositions répondent à des questions différentes : l’une cherche une lecture sociale de la scène, l’autre une association littéraire. Le titre fournit une saison et un lieu. Courbet laisse le caractère de la sortie à des détails aussi ouverts à l’interprétation que la barque, les fleurs et les couches de vêtements retirées. ^[2]

Le tableau après le Salon

En 1910, Henry Lapauze peut revenir sur l’offense faite aux critiques par le tableau et célébrer l’harmonie de ses couleurs. Dans son ouvrage sur la collection du Petit Palais, il imagine les femmes fatiguées de canotage et de cueillette, ayant peut-être trop prolongé un repas. Il évoque les prairies vers Bougival et La Grenouillère en s’appuyant sur la réputation acquise par ces lieux de loisirs à la fin du Second Empire. Le lieu et le repas appartiennent à sa reconstitution. Là où Du Camp voyait dans le bleu contre le vert une atteinte au réalisme, Lapauze trouve partout la couleur harmonieuse et admire le soleil qui tache les robes. ^{[5] [7]}

Le Petit Palais rapproche les figures dans le paysage de Courbet du Déjeuner sur l’herbe d’Édouard Manet, présenté six ans plus tard au Salon des Refusés après son rejet par le jury officiel. Les deux femmes de Courbet occupent l’ombre sans groupe de compagnons. Manet place une femme nue à côté de deux hommes habillés et ouvre l’arrière-plan sur une baigneuse. Dans les deux œuvres, les personnes et leurs vêtements, ou les habits retirés, inscrivent une sortie contemporaine dans un cadre doté d’une longue histoire picturale. La distinction est particulièrement nette au premier plan de Courbet, où un jupon et un châle froissé peuvent porter la charge que la nudité porte chez Manet. ^{[2] [8]}

Les tableaux de Paris et de Londres

Un tableau au titre anglais presque identique se trouve à la National Gallery de Londres. Young Ladies on the Banks of the Seine (Summer), numéro d’inventaire NG6355, est une huile sur toile de 96,5 sur 130 centimètres. La Gallery le catalogue comme possiblement d’après Gustave Courbet et le date, avec réserve, des années 1870. Elle reconnaît l’existence d’études préparatoires pour la toile du Salon et examine si le tableau londonien est une étude ou une copie ultérieure. Son appréciation actuelle doute qu’il soit de la main de Courbet. L’œuvre de Londres a appartenu à Juliette Courbet, la même sœur qui a contribué à faire entrer le grand tableau au Petit Palais. La grande toile vue par les critiques au Salon de 1857 est bien PPP377 à Paris. ^{[1] [9]}

Le tableau parisien possède aussi un presque homonyme dans l’œuvre même de Courbet. Dans Les Demoiselles de village, présentées au Salon de 1852 et aujourd’hui au Metropolitan Museum of Art, ses trois sœurs se promènent dans une vallée près d’Ornans et l’une fait l’aumône à une jeune gardienne de vaches. Dans cette œuvre, une main tendue porte l’action. Sur la Seine, la main la plus proche de nous s’est reposée. En revenant de l’eau bleue à cette main ouverte, on comprend facilement pourquoi les spectateurs ont continué à fournir des récits au tableau et pourquoi ces récits ne se sont jamais fixés. Courbet peint soigneusement les particularités d’une sortie et laisse aux femmes le temps et l’espace de ne presque rien faire. ^{[1] [10]}