La Mer calme de Gustave Courbet

Deux bateaux reposent sur la plage à Étretat. Le plus proche est posé près d’un filet d’eau peu profond, avec une longueur de matière ocre qui traîne depuis sa coque sombre. L’autre se trouve plus loin sur une bande de sable, assez près de la mer pour que le bord du ressac apparaisse derrière lui. Regardez au-delà des deux bateaux : la Manche paraît étonnamment étroite. Gustave Courbet place l’horizon à environ un quart de la hauteur du tableau, laissant la place à des nuages qui montent presque jusqu’au haut de la toile. ^[1]

La Mer calme est une huile sur toile de 59,7 sur 73 centimètres, peinte lors du séjour de Courbet sur la côte normande en août 1869, selon le Metropolitan Museum of Art. Elle entre au Met en 1929 par le legs de Louisine Havemeyer et porte le numéro 29.100.566. Le catalogue imprimé du musée signale une signature et une date en bas à gauche, où les lettres brun-rouge se trouvent près du bord inférieur de la plage. ^{[1] [2]}

Lire la plage à marée basse

Les deux bateaux donnent à la plage une grande partie de sa profondeur. Tous deux sont à droite du centre, le plus petit placé plus haut et plus à droite. Sa coque sombre et son espar incliné semblent reprendre en réduction le bateau proche. Pourtant, ils reposent sur des portions de terrain différentes. Le sable chaud autour du petit bateau s’ouvre vers la gauche, tandis qu’une traînée gris bleuté traverse le premier plan à hauteur de la grande coque. Ce changement de couleur du sable entre les bateaux rend la distance plus lisible que leur seule différence de taille. ^[1]

En suivant le rivage depuis la gauche, on voit ses bandes devenir moins régulières. Des touches claires d’eau qui se brise se groupent autour de zones plus sombres, avant que la ligne ne s’amincisse et se redresse derrière le bateau éloigné. Plus près de nous, la traînée gris bleuté peu profonde a un bord ondulant ponctué de quelques marques sombres. Elle évoque l’eau laissée sur la plage après le retrait de la marée. Courbet place entre ces deux limites la plus large étendue continue de sable. De loin, elle paraît presque former une seule bande horizontale. De près, les changements de couleur et de direction suffisent à suggérer l’irrégularité du rivage. ^[1]

Les bateaux aident à imaginer l’eau à un autre niveau. La coque proche repose en biais, le dessous sombre sur le sable. Le bateau éloigné occupe une marge étroite entre le sable et le ressac. À marée plus haute, cette marge se réduirait avant que l’eau n’atteigne le bateau proche. Quelques voiles apparaissent près de l’horizon, et même la plus nette dépasse à peine une touche de peinture claire. L’œil peut aller de la coque sombre du premier plan au petit bateau, puis traverser la Manche jusqu’à ces points colorés. ^[1]

Pourquoi le ciel prend tant de place

L’horizon est la ligne la plus stable du tableau. Au-dessus, les nuages se gonflent et se chevauchent, avec des creux gris entre les formes crème pâle. Des plages de bleu apparaissent près du haut puis au-dessus de la mer, où elles semblent plus délavées. La masse des nuages se tient assez haut pour ménager un mince intervalle lumineux au-dessus de l’horizon. Cet intervalle donne une impression d’éloignement à la base du banc de nuages clair, même là où il semble suspendu directement au-dessus des bateaux. ^[1]

Un nuage et un bateau ont chacun un côté clair et un côté sombre, mais Courbet leur donne des bords de nature différente. Les contours des bateaux restent assez nets pour maintenir leur forme sur le sable et l’eau. Dans le ciel, une zone grise peut appartenir au dessous d’un nuage ou se fondre dans le nuage voisin. La limite de la mer ouverte est ferme à l’horizon, tandis que l’eau au-dessous se fragmente en traits courts et en touches. Le titre décrit une mer calme dont la surface ondule encore sous un ciel aux masses changeantes qui occupent l’essentiel de la vue. ^[1]

Courbet avait travaillé cette disposition ouverte sur la Méditerranée quinze ans auparavant. Dans Le Bord de mer à Palavas du Musée Fabre, daté de 1854, un petit personnage lève son chapeau vers la mer. Le geste vertical rompt les bandes de plage, d’eau et de ciel et intègre la personne sur le rivage au sujet. À Étretat, les deux bateaux échoués forment des silhouettes basses qui interrompent peu la vue au-dessus d’eux. Mer calme à Palavas, au titre proche, répertoriée par le Musée d’Orsay et conservée au Musée Paul Valéry à Sète, est un autre tableau, issu du retour de Courbet sur la Méditerranée en 1857. ^{[1] [3] [4]}

Une autre Mer calme à Washington

La National Gallery of Art de Washington conserve sa propre Mer calme, signée et datée de 1866. Son catalogue scientifique propose que Courbet l’ait probablement peinte à Deauville, où il a séjourné dans la villa du comte de Choiseul en bord de mer. L’horizon passe aussi à environ un quart de la hauteur de la toile. Au-dessous, une bande turquoise s’étend presque jusqu’à un mince rivage ponctué de marques sombres. Les deux coques et les larges surfaces planes qui indiquent le niveau de la marée dans le tableau du Met sont absentes. Le titre commun renvoie à un sujet auquel Courbet revient, et les deux compositions montrent combien il peut varier en gardant le regard presque au même niveau. ^{[5] [6]}

Le tableau de Washington offre peu de repères pour mesurer la distance sur le rivage. Les nuages portent une grande part de la sensation d’espace, et l’eau a la place de passer d’une couleur plus forte près de nous à une bande plus pâle au loin. Dans la toile du Met, Courbet réserve une partie de cette zone basse à la plage découverte. Les bateaux font du premier plan un espace doté de ses propres distances. Vues ensemble, les peintures montrent ce que ces deux objets apportent à la composition de 1869, bien qu’aucun n’occupe beaucoup de place sur la toile. ^{[1] [5] [6]}

Étretat et le Salon de 1870

Une lettre au critique Jules-Antoine Castagnary indique l’ampleur du travail de Courbet à Étretat. Le 6 septembre 1869, il rapporte avoir peint à sa satisfaction neuf marines au cours des vingt-cinq jours précédents. La lettre, citée dans le catalogue scientifique de l’Art Institute of Chicago, montre la rapidité de son travail sur la côte. Ce nombre donne une idée des vues qu’il peut explorer pendant un seul séjour, de la pleine mer à la falaise au bord de la ville. ^{[1] [7]}

Courbet présente deux tableaux plus grands de la période d’Étretat au Salon de Paris en 1870. Ils sont aujourd’hui au Musée d’Orsay. Dans La Falaise d’Étretat après l’orage, le promontoire de craie et son arche donnent une forme reconnaissable à la côte. Dans La Mer orageuse, une vague abrupte occupe une grande partie de la vue entre la plage et le ciel nuageux. Le tableau de tempête montre aussi deux bateaux sur le rivage. La houle sombre et l’écume blanche attirent le regard au-delà d’eux vers le milieu de la toile. Les deux œuvres d’Orsay montrent combien Courbet peut varier la répartition de la falaise, de l’eau et du ciel autour d’un même séjour. La vue ouverte à marée basse appartient à la toile distincte de New York. ^{[1] [8] [9]}

Le tableau du Metropolitan Museum figure dans les documents de l’exposition Étretat, par-delà les falaises. Courbet, Monet, Matisse, présentée au Musée des Beaux-Arts de Lyon en 2025–2026. Sa notice côtoie les tableaux de falaises et les vues de vagues qui se brisent. Ce rapprochement donne sa place à un aspect d’Étretat que le promontoire et le ressac peuvent éclipser. La falaise hors de vue et l’eau retirée, Courbet laisse au terrain découvert le soin de porter le détail. Regardez de nouveau la coque sombre du premier plan, là où le sable passe du brun clair au gris bleuté. Cette petite variation indique jusqu’où l’eau est venue. ^{[1] [10] [11]}