Garrowby Hill

Dans Garrowby Hill de David Hockney, la route semble arriver aux pieds du spectateur avant d’entraîner son regard à travers le Yorkshire. Ses virages donnent un rythme au paysage. Le terrain proche remonte vers nous, les champs s’étendent au loin en parcelles colorées et l’horizon est assez haut pour que la terre occupe presque tout le tableau. Un trajet familier devient une manière d’organiser une vue d’une grande ampleur.

Peint en 1998, Garrowby Hill est une huile sur toile de 60 × 76 pouces, soit environ 152,4 × 193 centimètres, conservée au Museum of Fine Arts de Boston. Sa largeur compte : elle donne à la route la place d’avancer et au regard la liberté de quitter son tracé pour parcourir les champs. Le tableau procure deux plaisirs à la fois, l’élan du trajet et la liberté d’embrasser le paysage du regard. ^[1]

La scène porte aussi l’histoire d’un retour. L’intérêt renouvelé de Hockney pour le Yorkshire est né des trajets qu’il faisait en 1997 pour rendre visite à son ami Jonathan Silver, gravement malade. De retour à Los Angeles, il a continué à peindre le pays dont il se souvenait. L’éloignement du Yorkshire a donc compté dans la réalisation du tableau, au même titre que l’expérience répétée de ses routes. ^{[2] [3]}

Les trajets à l’origine du tableau

À la fin de l’été 1997, Hockney a séjourné longuement dans le Yorkshire alors que le cancer de Silver était en phase terminale. Ses trajets depuis Bridlington à travers le comté donnaient au paysage une place constante dans ses journées. La chronologie de la Fondation rapporte que ces déplacements l’ont amené à envisager de peindre le pays de sa jeunesse. Elle conserve aussi son souvenir des changements agricoles qu’il remarquait : la croissance des cultures, les récoltes et les labours transformaient sans cesse le sol. Le regard devenait une activité répétée, attentive aux différences d’un trajet à l’autre. ^[2]

Ce contexte donne aux champs une importance particulière. Ils appartiennent à une campagne cultivée où l’on revient et où la surface peut changer, alors que les grandes formes de la colline, de la vallée et de la route restent reconnaissables. Les trajets répétés permettent de connaître ces deux aspects. Le voyageur finit par anticiper le prochain virage, mais remarque aussi une parcelle de terre fraîchement mise à nu ou un nouveau rapport entre deux champs voisins. La structure ferme et la surface variée du tableau se lisent ensemble : la connaissance du trajet permet de rester attentif aux changements.

Silver avait encouragé Hockney à peindre le Yorkshire. Le cinéaste Bruno Wollheim, qui a connu l’artiste pendant de nombreuses années, a raconté plus tard que Hockney apportait des toiles encore humides pour les montrer à son ami. Wollheim cite The Road to York through Sledmere, The Road across the Wolds et North Yorkshire, tous de 1997, parmi les premiers résultats de ces trajets, avant le tableau de Salts Mill. Les tableaux de route sont nés d’une relation entretenue par le regard, la conversation et le travail concret de la peinture. ^[6]

Cette amitié donne à l’histoire son poids humain. Hockney a tiré de ses trajets pour voir Silver des tableaux que son ami pouvait regarder. Dans Garrowby Hill, la route toute proche, le terrain nettement divisé et la vue qui s’ouvre au loin retiennent aussi l’attention d’un spectateur qui ignore ces circonstances. Connaître cette amitié donne une autre dimension au retour.

La Fondation situe les tableaux du Yorkshire de 1998 dans le travail de mémoire de Hockney après son retour à Los Angeles. Ce lieu de travail est essentiel pour comprendre Garrowby Hill. Malgré la distance, le tableau rassemble la force dont le souvenir charge un trajet familier. Hockney pouvait choisir les virages, les intervalles et les contrastes qui rendraient cette expérience lisible sur la toile. Le sujet s’était offert à lui de nombreuses fois. Le tableau a demandé, ensuite, un travail de remémoration. ^[3]

Où se trouve Garrowby Hill

Garrowby Hill se trouve au nord de Bishop Wilton, dans l’East Riding du Yorkshire. Le conseil paroissial situe le village dans un paysage de chemins à travers les Wolds et de vues sur la vallée d’York. C’est le pays qui inspire l’association du relief élevé et du vaste horizon dans le tableau. La route peut y mettre soudain le voyageur face à une étendue de terre bien plus grande. ^[7]

Le sommet de Garrowby Hill, photographié en 2013. La route et le panneau de danger donnent une idée de la pente et du paysage qui s’étend au loin. Christine Johnstone / Wikimedia Commons. Source de l’image. CC BY-SA 2.0. Image redimensionnée, avec conservation du cadrage et des couleurs. Cette version reste sous licence CC BY-SA 2.0.

Les Yorkshire Wolds ont un relief bien particulier. Natural England décrit un paysage de craie dont l’escarpement domine à l’ouest la vallée d’York, avec des hauteurs dégagées, des vues étendues et des vallées sèches profondément encaissées. Une grande partie des terres est cultivée. Le faible couvert boisé laisse voir les grandes formes du relief, tandis que les arbres se concentrent dans certaines vallées et sur des parties de l’escarpement. Cette alternance d’espaces ouverts et resserrés éclaire les vastes champs et les masses d’arbres plus sombres du tableau. ^[8]

Les champs ont aussi une histoire humaine. Natural England rattache une grande partie du parcellaire régulier, des haies, des fermes dispersées et des larges chemins de transhumance aux enclosures décidées par le Parlement. Cette histoire régionale aide à reconnaître un paysage travaillé. Ce qui peut ressembler à un agencement de formes colorées est aussi une terre organisée pour la culture. Ses divisions donnent au peintre un répertoire de limites et d’intervalles que la couleur peut accentuer. ^[8]

Les motifs de Hockney rendent cette organisation particulièrement lisible. Chaque champ a une forme, une limite et un rapport avec le suivant. À mesure qu’elles se répètent dans le paysage, ces divisions permettent à l’œil de mesurer comment le terrain s’étend et change de direction. Les couleurs renforcent les différences entre les parcelles voisines et donnent à chacune un instant d’attention dans la vue d’ensemble. On peut parcourir la surface champ après champ, comme on suit la route de virage en virage.

Suivre la route

La route commence au bas du tableau. Son tronçon le plus proche touche presque l’espace du spectateur. L’historienne de l’art Anthi-Danaé Spathoni fait de ce point d’entrée un élément central de sa lecture de Garrowby Hill. Dans son étude des paysages en mouvement de Hockney, elle décrit un espace pictural accueillant où le spectateur suit le trajet sinueux dans la durée. La route donne une succession d’impressions à éprouver et fait de l’acte de regarder une partie du sujet. ^[9]

La courbe agit avec une force particulière parce qu’elle réoriente sans cesse l’attention. Une diagonale droite pourrait conduire rapidement l’œil vers un point lointain. Ici, il faut ajuster le regard à chaque tournant. Chaque virage fait du prochain tronçon un petit événement. On comprend d’emblée que la route est continue, mais il faut une suite de mouvements pour la suivre. De cet écart entre la perception de l’ensemble et le parcours de ses parties naît une grande part de l’élan du tableau.

L’horizon haut renforce cet effet. Il reste assez peu de ciel au-dessus, et le sol devient le principal champ d’action. Le lointain reste à explorer, tandis que les terres proches gardent une présence vigoureuse. La composition associe une vue plongeante et un regard porté au loin. On sent la pente de la route tout en saisissant la disposition générale des champs. L’espace ainsi créé est à la fois enveloppant et assez instable pour garder l’œil en mouvement.

Le regard peut s’écarter du trajet. Les limites des champs proposent d’autres directions, et les plages de couleur attirent l’attention sur les côtés. L’œil peut traverser une parcelle, revenir à la route et repartir. C’est ce qui donne au tableau de quoi retenir le regard au-delà de la reconnaissance immédiate du sujet. Le tracé sinueux guide à travers la scène, et le dessin des champs multiplie les possibilités de s’en écarter.

Spathoni rapproche ces paysages des recherches de Hockney sur la multiplicité des points de vue et des enseignements qu’il a tirés de ses allers-retours entre photographie et peinture. Son analyse éclaire le rôle actif du spectateur. Dans Garrowby Hill, le premier plan, la route et le lointain semblent également accessibles, si bien qu’on peut éprouver plusieurs étapes d’un trajet dans une seule composition. La cohérence du tableau tient à la manière dont ces expériences sont réunies. ^[9]

Couleur, motifs et dimensions de la toile

Des verts, des jaunes, des orangés et des bleus divisent les terres cultivées en une mosaïque variée. Des arbres plus sombres interrompent cet agencement ouvert. La route se distingue assez pour servir de guide, et chaque partie importante de la scène agit aussi comme une forme sur la toile. Cette double lecture anime le tableau : les couleurs appartiennent au paysage et invitent constamment à les apprécier pour elles-mêmes. ^[9]

La mosaïque des champs donne une mesure au déplacement de la route. Lorsque celle-ci passe à travers les champs ou s’infléchit entre eux, elle rencontre des formes au rythme différent. La route serpente, les champs découpent le terrain. Aucun rythme ne domine longtemps. L’œil alterne entre le tracé clair et continu et les parcelles plus nettement séparées. Le paysage prend ainsi forme à partir d’une multitude de rencontres distinctes.

À propos de l’exposition de paysages de 1998 à L.A. Louver, le critique William Wilson relevait une tension comparable dans l’ensemble des œuvres. Il remarquait la vivacité des couleurs et la résistance de Hockney à la convention qui atténue les teintes lointaines. Pour Wilson, les tableaux cherchaient à rendre une sensation d’espace. Il reliait leurs vues élevées et leurs multiples points de fuite à l’expérience de la conduite. Ces observations concernaient l’ensemble des paysages exposés, mais elles éclairent la façon dont Garrowby Hill associe profondeur et présence affirmée de la surface. ^[10]

La couleur peut imposer la présence d’un champ lointain même quand sa position indique qu’il est éloigné. Il en résulte une tension entre profondeur et proximité. On lit une campagne vaste, puis on remarque à quel point ses éléments tiennent fermement leur place sur une surface plane. Le tableau maintient cette tension et donne au spectateur des raisons de passer de la vue d’ensemble à l’agencement peint qui la rend possible.

La toile est de grand format, avec environ un mètre et demi de haut et près de deux mètres de large. À cette échelle, la route s’impose d’abord comme une vaste forme avant que les petits virages et les divisions alentour ne retiennent le regard. De loin, les grands contrastes donnent son unité à la composition. De près, cette unité se décompose en passages distincts. Le format favorise donc les changements de distance autant que les déplacements du regard dans la scène. ^[1]

Dans son commentaire ultérieur sur les tableaux de route de Hockney, Wollheim part d’un problème familier : l’idée toute faite qu’on se fait souvent de la couleur du bitume peut empêcher d’en remarquer l’aspect réel. Appliquée à Garrowby Hill, l’observation invite à regarder la route parmi les autres couleurs. Le tracé pâle se détache sur les champs et les arbres voisins, et son effet change avec eux. Reconnaître une route n’est que le début de son observation. ^[6]

Le souvenir d’une vue et l’expérience du trajet

La vue en hauteur peut donner envie d’imaginer un point précis d’où tout s’ordonnerait. L’histoire du tableau invite à élargir cette idée. Hockney avait parcouru la route à de nombreuses reprises, puis peint le Yorkshire de mémoire en Californie. La familiarité lui a donné bien plus que l’apparence d’un lieu à un instant donné. Elle comprend l’approche, la descente, l’attente du virage et la reconnaissance d’un terrain vu lors de trajets précédents. ^{[2] [3]}

Wollheim décrivait les premiers tableaux de routes du Yorkshire comme des recompositions imaginatives d’un trajet en voiture et les comparait aux routes californiennes peintes par Hockney en 1980. Ce lien traverse Garrowby Hill : la route donne une structure à une expérience remémorée. Le tableau antérieur Mulholland Drive: The Road to the Studio offre un point de comparaison, avec son autre relief et son format panoramique. Le Yorkshire a donné un nouveau cadre à une recherche picturale déjà engagée. ^[6]

Ce lien complique aussi toute séparation nette entre les paysages américains et anglais de Hockney. Dans la chronologie de la Fondation pour 1997, il associait les vues immenses qu’il avait redécouvertes dans le Yorkshire à des idées élaborées dans l’Ouest américain. En 1998, les vues du Yorkshire peintes de mémoire et les tableaux du Grand Canyon occupaient la même période de travail. Les deux régions différaient par leur géologie, leur échelle et les expériences qui s’y rattachaient. Toutes deux posaient des questions de distance et de perception de l’espace que la peinture permettait d’explorer. ^{[2] [3]}

Hockney réfléchissait aussi publiquement aux possibilités des différents types d’images. La chronologie de la Fondation pour 1998 reproduit un passage de son texte paru au printemps dans Modern Painters. Il s’interrogeait sur la capacité de l’appareil photographique à transmettre à la fois l’apparence du monde et la manière dont on l’éprouve. Il reconnaissait que les images sont construites et défendait les possibilités toujours ouvertes du travail de la main et de l’œil. Il plaidait ainsi pour les ressources de la peinture au moment où il réalisait ces paysages de mémoire. ^[3]

Garrowby Hill donne à cet argument une forme concrète. La route familière reste reconnaissable, et ses virages règlent l’attention du spectateur. Les champs représentent des terres cultivées et ménagent des intervalles de couleur. Le tableau conserve des rapports perçus au fil de trajets répétés et les réorganise sur la toile. Sa force tient à l’expérience que permet cet agencement : nous suivons le tracé, nous nous arrêtons, nous regardons de côté, puis nous revenons à la route. L’image immobile accueille le temps qu’il faut pour la découvrir.

Le tableau de 1998 et Going Up Garrowby Hill

Le titre Garrowby Hill désigne ce tableau horizontal de 1998. Hockney est revenu au sujet dans Going Up Garrowby Hill, daté de 2000. La liste des œuvres de la rétrospective de 2017–2018 au Metropolitan Museum of Art décrit cette version ultérieure comme une huile sur toile de 84 × 60 pouces, soit 213,4 × 152,4 centimètres. Plus haute que large, elle présente une orientation différente du tableau de Boston. La liste mentionnait une collection privée à Topanga au moment de l’exposition. ^[4]

Cette différence aide à suivre le traitement d’un sujet repris. Un même lieu pouvait donner naissance à d’autres tableaux, avec de nouvelles proportions et un titre qui déplace l’accent. Dans la toile de 1998, la largeur laisse beaucoup de place aux champs qui entourent la route. Le trajet s’inscrit dans cette vue qui se déploie. La comparaison des formats montre combien la forme de la toile peut déterminer les possibilités d’un paysage, avant même qu’on en examine les détails.

De l’exposition de 1998 à Boston

La galerie L.A. Louver a présenté Garrowby Hill dans Looking at Landscape / Being in Landscape, du 15 septembre au 24 octobre 1998. L’exposition réunissait les tableaux du Yorkshire et ceux du Grand Canyon, plaçant le nouvel intérêt de Hockney pour son comté natal à côté de son exploration de l’Ouest américain. Le titre de l’exposition convient particulièrement à un tableau qui nous fait passer d’une vue d’ensemble à l’impression d’être entraînés sur un trajet qui la traverse. ^[11]

Dans sa critique de l’époque, Wilson voyait dans l’espace le fil conducteur de l’exposition. Il relevait aussi les expériences différentes que procure un grand tableau vu de loin puis de près. Sa réaction restitue le contexte dans lequel on parlait des vues du Yorkshire en 1998. Elles participaient à une recherche en cours sur le paysage, la couleur et la perception, et côtoyaient des œuvres de taille et de sujet très différents. ^[10]

À Boston, des présentations ultérieures ont mis en lumière d’autres aspects de Garrowby Hill. Le MFA l’a inclus dans Landscape, abstracted, une installation inaugurée en août 2014. Peintures, sculptures, installations et vidéos y exploraient les approches contemporaines du paysage. L’organisateur Al Miner situait l’exposition dans la continuité de l’attrait exercé par la nature sur des artistes travaillant avec l’héritage de l’abstraction du XXe siècle. La route et les champs reconnaissables de Hockney avaient leur place dans cette réflexion, tant la couleur et le motif contribuent à la construction du tableau. ^[12]

Une réaction individuelle ajoute une autre histoire. En 2015, à l’occasion de la présentation par Malcolm Rogers des acquisitions faites sous sa direction, Boston Magazine a rapporté le lien personnel qu’il entretenait avec Garrowby Hill. Rogers se souvenait de la colline lors de trajets de son enfance en Angleterre, lorsqu’elle le séparait du bord de mer. Regarder vers la côte lui donnait un sentiment de promesse et d’attente. Ce souvenir montre comment un paysage peint peut rencontrer des souvenirs que son auteur ne pouvait entièrement prévoir. Pour Rogers, la colline appartenait à un autre trajet familier, avec sa propre destination. ^[13]

Le musée a proposé un autre contexte dans Community Arts Initiative: Our Family Portrait, de mai à octobre 2024. L’exposition était consacrée à des portraits en cyanotype réalisés par des jeunes et représentant leurs familles biologiques ou choisies. Le MFA expliquait que Garrowby Hill évoquait le foyer à travers le paysage et les liens avec la famille et les amis. Le tableau était présenté à côté de portraits de Charles Allston et d’Alice Neel. Ce rapprochement a fait entrer un paysage dans une réflexion sur le sentiment d’appartenance. ^[14]

Ces deux présentations éclairent des possibilités différentes de la même œuvre. Les champs retiennent l’attention par la couleur, la forme et l’abstraction. Le trajet remémoré peut aussi faire du lieu un élément d’une réflexion sur ce que signifie être chez soi. La lecture proposée en 2024 fait écho aux trajets répétés pour rendre visite à un ami, à l’origine du tableau. Elle reste une interprétation muséale ultérieure, destinée à un public et à un propos propres à cette exposition.

Vers les paysages ultérieurs du Yorkshire

Garrowby Hill appartient au retour de Hockney au paysage du Yorkshire à la fin des années 1990. Il précède le travail suivi entrepris à partir de 2004, au cœur de l’exposition A Bigger Picture de la Royal Academy, présentée aussi à Bilbao en 2012. Le Guggenheim soulignait à la fois la variété des médiums dans cette période ultérieure et le lien affectif de Hockney avec la campagne de sa jeunesse. La toile de 1998 donne une première expression concentrée de cet attachement à un lieu remémoré. ^[15]

Les projets ultérieurs ont changé les conditions du regard. Bigger Trees near Warter a étendu le paysage du Yorkshire sur plusieurs toiles. D’autres œuvres ont repris certains bois et itinéraires au fil des saisons. ^[9] En 2019, le Van Gogh Museum a présenté les paysages du Yorkshire dans Hockney – Van Gogh: The Joy of Nature, un dialogue sur la nature et l’attention de l’artiste qui incluait les 32 toiles d’Arrival of Spring in Woldgate. Ce dialogue avec Van Gogh situe Garrowby Hill dans une recherche de longue haleine sur la manière de renouveler le regard sur le paysage en changeant d’échelle, de médium et de point de vue. ^[16]

Dans l’ensemble des paysages de Hockney et au fil de ses retours dans le Yorkshire, Garrowby Hill conserve la rencontre entre un lieu profondément familier et un regard dont l’attention se renouvelle.