Don Quichotte

Introduction

L’image en noir et blanc de Don Quichotte par Picasso se reconnaît facilement : un chevalier maigre est perché sur un cheval osseux, tenant une longue lance au-dessus d’un cavalier plus petit monté sur un âne. Des moulins ponctuent l’horizon, et un cercle de traits libres forme un soleil éclatant. Le dessin date d’août 1955 et fut reproduit dans l’hebdomadaire français Les Lettres françaises pour le 350e anniversaire de la publication de la première partie du roman de Miguel de Cervantès. Sa simplicité en a fait l’une des images littéraires de Picasso les plus copiées.^[1][2][3][4]

Un véritable dessin de Picasso est à l’origine de cette image familière. Le Musée d’art et d’histoire Paul Éluard de Saint-Denis identifie un Don Quichotte parmi ses œuvres de Picasso, et une exposition récente du Mucem répertoria l’original, prêté par ce musée, comme une encre de Chine sur papier. C’est une preuve bien plus forte qu’une image anonyme trouvée en ligne. Elle ne transforme pourtant pas chaque affiche ou « lithographie de Picasso » montrant les mêmes personnages en dessin original, estampe exécutée par l’artiste ou édition signée à la main. Le dessin, sa première apparition dans un journal et ses reproductions ultérieures possèdent des histoires matérielles différentes ; notre guide des dessins de Picasso situe ses œuvres sur papier dans un contexte plus large.^[1][2][5]

En bref

• Date du dessin : Août 1955
• Original : Encre de Chine sur papier ; Musée d’art et d’histoire Paul Éluard, Saint-Denis
• Première diffusion : Les Lettres françaises, numéro 581, 18–24 août 1955
• Prudence sur la date : Les sources diffèrent entre les 10 et 11 août pour le dessin

La datation de l’œuvre mise en évidence tient compte des précisions données dans les sources de cette page. Les autres œuvres sont des points de comparaison choisis, non le début ou la fin d’un style.

Sommaire

1. Un chevalier et son compagnon en quelques traits
2. Pourquoi la date de 1955 compte
3. Du dessin de Picasso à la page d’un journal
4. L’image de Picasso dans un cadre politique et littéraire
5. Un dessin original n’est pas une estampe originale
6. Regarder cette image célèbre avec rigueur

Un chevalier et son compagnon en quelques traits

Le chevalier occupe le centre de la composition, soulevé au-dessus du sol par les longues jambes de Rossinante. Sa lance monte presque jusqu’au bord supérieur. À ses côtés, Sancho Panza forme une masse sombre et compacte, plus basse et plus à gauche sur son âne. Picasso n’avait pas besoin de détailler les visages pour établir ce duo. Le contraste des tailles, des montures et des postures révèle largement leur identité avant même que l’on lise le titre.^[2][3]

Les zones noires ne sont pas remplies uniformément. Certains traits s’épaississent pour former le corps du cheval ou le bouclier du chevalier ; d’autres restent fins et nerveux. Le soleil est presque une boucle ouverte entourée de petites marques rayonnantes. Les moulins, si petits qu’on pourrait les manquer, placent les cavaliers dans l’univers du récit de Cervantès. Une ligne basse et brisée suggère le sol. Une grande partie du papier reste blanche, permettant à quelques accents sombres de devenir à la fois figures, temps et paysage.^[2][3]

La forme la plus verticale est la lance. Elle relie chevalier, cheval et ciel et fait paraître Quichotte plus grand encore que Sancho. Le cheval semble fragile, mais porte le centre visuel ; l’âne est plus bas, plus robuste et moins cérémonieux. Leur décalage a une force comique, pourtant les deux personnages voyagent aussi ensemble. Picasso rend leur compagnonnage visible sans tracer de route élaborée ni raconter un épisode détaillé du roman.^[2][3]

On pourrait être tenté de décrire l’image comme un dessin au trait unique et sans effort. Elle est plus variée. Les lignes changent d’épaisseur, rejoignent des taches noires et s’arrêtent brusquement ; les formes naissent de petits amas de marques. Le Mucem catalogue l’original comme une encre de Chine sur papier, tandis qu’une fondation Picasso de Málaga parle d’un dessin au lavis d’encre. Ces descriptions s’accordent sur le fait qu’il s’agit d’une œuvre à l’encre, non de l’« esquisse au crayon » parfois promise par les reproductions. Un fac-similé imprimé peut reproduire fidèlement ces marques tout en présentant une surface entièrement différente de la feuille originale.^[2][3]

Les personnages ne portent pas l’armure détaillée ni n’habitent le décor d’une illustration de livre chargée de raconter un chapitre entier. Le long contour de Quichotte et la silhouette ronde de Sancho suffisent à évoquer les deux figures. Les moulins rappellent l’épisode célèbre, mais il n’est pas nécessaire de lire l’image comme un instant littéral de l’attaque. La lance ne frappe aucune aile ; les cavaliers paraissent s’arrêter ou poursuivre leur chemin dans un paysage. Cette ouverture aide le dessin à fonctionner dans un journal puis comme affiche, où la reconnaissance doit être immédiate.^[2][4]

Pourquoi la date de 1955 compte

La première partie de Don Quichotte de Cervantès parut en 1605 ; la seconde suivit en 1615. L’année 1955 marquait donc les 350 ans de la publication de la première partie, non les 350 ans de la naissance de Cervantès ni de l’achèvement de l’ensemble du roman en deux parties. La notice de la première édition de la Biblioteca Nacional de España établit l’histoire éditoriale qui explique l’anniversaire célébré par l’image de Picasso.^[3][4]

Le chevalier et son écuyer vivaient depuis longtemps au-delà des pages du roman, dans les estampes, le théâtre et la culture populaire. Leur contraste visuel — grand idéaliste aux côtés d’un compagnon plus petit et pragmatique — pouvait traverser de multiples interprétations. La version de Picasso repose sur cette familiarité préalable. Il ne présente pas les personnages à un lecteur qui ne les aurait jamais rencontrés en inscrivant leurs noms dans le dessin ; il offre un signe compact qu’un journal pouvait placer parmi des textes sur Cervantès. Les petits moulins renforcent l’identification sans réduire toute l’histoire à une seule anecdote.^[3][4]

Des sources sérieuses donnent des jours différents pour la réalisation de l’original en août. La fondation Picasso de Málaga indique le 10 août 1955 ; le cartel récent du Mucem pour le dessin de Saint-Denis donne le 11 août, date également reprise dans une étude savante sur les artistes espagnols en exil et Don Quichotte. Ce désaccord ne remet pas en cause l’année, l’anniversaire ou l’apparition du dessin dans le numéro publié plus tard en août. Il signifie qu’un jour inscrit dans une annonce de vente ne doit pas être considéré comme définitif pour l’original sans vérification de la notice de l’objet.^[2][3][6]

En vidéo : Pablo Picasso

Explorez Picasso à travers cinq vidéos de musées et de médias culturels.

Guernica — Karambolage España

Karambolage en français — ARTE

ARTE retrace l’histoire de Guernica et le parcours du tableau jusqu’en Espagne.

Voir sur YouTube

▶01 · GuernicaGuernica — Karambolage EspañaKarambolage en français — ARTE▶02 · Le cubismeLe cubisme en 12 chefs-d’œuvreCentre Pompidou▶03 · Les périodes bleue et rosePicasso. Bleu et rose : conférence inauguraleMusée d’Orsay▶04 · Une visite du muséeNouveaux chefs-d’œuvre : la dation Maya Ruiz-PicassoMusée national Picasso-Paris▶05 · Le dessinPicasso. Dessiner à l’infini : visite de l’expositionCentre Pompidou

Du dessin de Picasso à la page d’un journal

Le dessin atteignit les lecteurs par Les Lettres françaises, hebdomadaire littéraire et politique dirigé dans les années 1950 par Louis Aragon. L’image de Picasso parut dans le numéro 581, daté du 18 au 24 août 1955. Une étude universitaire la situe à la page 12 de ce numéro consacré à l’anniversaire de Cervantès, aux côtés de textes de plusieurs auteurs. La date de publication n’est pas celle du premier trait posé sur le papier de Picasso ; elle marque la diffusion publique de l’œuvre.^[3][6][7]

La fondation Picasso de Málaga raconte que Pierre Daix, ami et biographe de Picasso, lui transmit la demande du journal à La Californie, près de Cannes. Ce récit offre un chemin plausible entre la demande et le dessin, mais ne doit pas devenir une conversation reconstituée ni la preuve qu’une esquisse conservée montrerait Picasso essayant plusieurs solutions. Les traces les plus solides sont l’illustration publiée et l’original conservé à Saint-Denis. Le dessin fut créé pour un numéro anniversaire précis, mais l’image acquit une vie bien au-delà de cette page.^[1][3][6]

Sa place dans un journal importait. Un visiteur de musée rencontre le dessin original comme objet physique ; un lecteur du journal découvrait une image reproduite auprès d’articles, de titres et de l’identité politique de la publication. Les silhouettes fortes et le grand espace blanc convenaient à ce cadre. Le dessin restait lisible en impression noir et blanc sans dépendre d’une gamme de couleurs picturales. Ce sont des observations sur l’image et son support, non des preuves que Picasso aurait lui-même planifié tous ses emplois ultérieurs.^[2][3][6]

Les Lettres françaises annoncèrent aussi une édition spéciale distincte du dessin, vendue sur leur stand pendant la Fête de l’Humanité à Vincennes en septembre 1955. La fondation de Málaga la décrit comme une reproduction offset destinée à une diffusion plus large. Un catalogue d’affiches ultérieur distingue l’image du journal d’une édition séparée de 1955, même si les descriptions publiées ne s’accordent pas entièrement sur sa technique d’impression précise. Il reste clair qu’un dessin reproduit sur une page de journal et une feuille imprimée séparée proposée au public ne sont pas le dessin original à l’encre conservé à Saint-Denis.^[3][8]

La différence entre ces formes dépasse la terminologie des collectionneurs. Sur la page du journal, l’image appartenait à un numéro daté dont les articles et la typographie lui donnaient son contexte immédiat. Sur une feuille séparée, elle pouvait être exposée seule, détachée des arguments des auteurs environnants, puis conservée après que l’hebdomadaire eut été jeté. Les deux formes aidèrent le dessin à circuler. Aucune n’exige d’imaginer Picasso exécutant un nouveau dessin à chaque apparition ou de supposer que toutes les copies imprimées proviennent d’un seul tirage. Les usages ultérieurs en exposition et sur affiche ajoutèrent encore d’autres cadres à une même composition de départ.^[3][6][8]

L’image de Picasso dans un cadre politique et littéraire

Le numéro anniversaire n’était pas un manuel neutre. La Bibliothèque nationale de France décrit Les Lettres françaises comme un hebdomadaire littéraire, artistique et politique et documente la direction d’Aragon. Picasso appartenait au Parti communiste français, et la vente prévue de l’édition spéciale de 1955 lors d’une fête liée au parti plaça ce personnage espagnol familier dans un cadre public particulier de l’après-guerre. Le passage de l’image par ce cadre fait partie de son histoire, même si ses deux cavaliers et ses moulins ne contiennent aucun slogan partisan explicite.^[3][6][7]

L’historien Miguel Cabañas Bravo situe le dessin de Picasso dans un usage plus large de Cervantès par les artistes et intellectuels espagnols vivant en exil. Pour beaucoup, Don Quichotte pouvait exprimer la persévérance, l’idéalisme et les difficultés d’une vie déplacée. Ce contexte enrichit la publication de 1955, surtout dans le cas d’un artiste espagnol travaillant en France. Il ne prouve pas que Picasso voulait faire représenter à chaque trait du chevalier ou de Sancho une faction politique précise, ni que tous les lecteurs virent l’image de la même manière. Les personnages littéraires dépassent une campagne particulière.^[6]

Cabañas Bravo mentionne également un autre dessin de Picasso datant de 1951 : Quichotte et Sancho y tiennent une colombe de la paix sur la couverture d’un catalogue d’exposition parisienne. Cet emblème pacifiste antérieur ne doit pas être confondu avec le dessin aux moulins de 1955. Le retour des mêmes personnages ne rend ni les compositions, ni les dates, ni les cadres de publication interchangeables.^[6]

Les mots habituels de « rêveur et réaliste » peuvent aider, mais simplifient le duo. Picasso rend les deux figures dépendantes d’un même sol mince et d’un même voyage. Sancho est plus petit et plus sombre, mais n’est pas effacé ; la grandeur de Quichotte est inséparable de la fragilité de son cheval. Humour et sympathie peuvent coexister. Il n’est pas nécessaire de choisir entre rire du chevalier et l’admirer, de même que le roman de Cervantès est plus complexe qu’une seule morale sur les moulins à vent.^[2][4]

Un sujet reconnaissable ne rend pas non plus le dessin conservateur. Le langage visuel réduit de Picasso laisse le papier blanc jouer le rôle de l’espace et abrège fortement l’anatomie. Nous sommes loin d’un portrait finement ombré, pourtant Quichotte et Sancho sont immédiatement identifiables. En 1955, Picasso n’« abandonnait » ni le cubisme ni le surréalisme au profit d’une nouvelle période appelée dessin minimaliste. Il pouvait modifier les moyens d’une image selon un personnage et un contexte de publication. Qualifier toute figure simple en noir et blanc de griffonnage rapide manquerait la maîtrise de celle-ci.^[2][3]

Un dessin original n’est pas une estampe originale

Le mot « original » suscite la plus grande confusion autour de Don Quichotte. Il peut désigner l’unique dessin à l’encre exécuté par Picasso. Il peut aussi apparaître dans l’expression d’un vendeur « estampe originale de 1955 », désignant un objet imprimé ancien réalisé de son vivant. Ce sont deux affirmations différentes. Un troisième objet peut être une affiche ultérieure ou une reproduction moderne d’après son dessin. Tous peuvent montrer à peu près la même image, et une petite photographie sur Internet risque de masquer leurs différences.^[1][2][3][8]

Un exemple documenté du marché est instructif. Ansorena a répertorié une feuille comme lithographie offset sur papier Ingres d’après l’image au lavis de Picasso, publiée par Les Lettres françaises. Elle signale une signature et une date reproduites dans l’image imprimée. Cela signifie que les marques font partie de l’image transférée sur la feuille, non que Picasso a signé à la main cette épreuve. Ses dimensions, 63 × 48 centimètres, décrivent cette feuille imprimée précise, pas le dessin original de Saint-Denis ni toutes les reproductions vendues sous le même titre.^[8]

Dans ce contexte, « d’après Picasso » n’accuse pas nécessairement un autre artiste d’avoir inventé le motif. L’expression marque souvent la distinction entre une image conçue par Picasso et une estampe précise fabriquée à partir de celle-ci par reproduction. Un vendeur peut inscrire « Picasso » en tête d’une annonce parce que sa composition y figure, alors qu’une mention technique plus bas révèle une épreuve offset d’après le dessin. Inversement, même une feuille réellement imprimée en 1955 doit être accompagnée de preuves sur son éditeur, son procédé et son état. La paternité du dessin et la date d’une feuille donnée sont deux questions distinctes.^[3][8]

Une reproduction ancienne autorisée peut avoir sa propre valeur historique, mais ce n’est pas automatiquement une lithographie réalisée par l’artiste. Dans la lithographie originale traditionnelle, le travail de l’artiste sur la surface imprimante est essentiel à la création de l’estampe. Une reproduction offset ou photomécanique part d’une image préexistante et en imprime une copie ; la distinction compte dans l’ensemble de l’œuvre gravé de Picasso. Certaines descriptions commerciales utilisent « lithographie » assez largement pour la brouiller. Une description rigoureuse demande comment cette feuille fut produite, par qui, quand et d’après quelle image. Le fait que le dessin de Picasso ait été publié en 1955 ne date pas toutes les feuilles ultérieures de 1955.^[3][8]

La même prudence vaut pour les signatures. Un nom et une date de Picasso visibles dans la composition peuvent être reproduits fidèlement sur des milliers d’épreuves postérieures. Une signature manuscrite sur une feuille précise serait une caractéristique matérielle différente à examiner pour elle-même. On ne peut authentifier ni l’une ni l’autre à partir d’un recadrage de faible résolution. Le type de papier, la taille de la feuille, la trame d’impression, les marges, les inscriptions, les marques de l’éditeur et la provenance documentée peuvent aider à distinguer une page de journal d’une première édition séparée, d’une affiche ultérieure et d’une copie décorative récente. Un certificat ou un titre de vente est une affirmation à évaluer, non une preuve en soi.^[2][3][8]

Selon la fondation de Málaga, l’image parut aussi dans des contextes graphiques ultérieurs, notamment une affiche liée à une exposition d’estampes et de reproductions de Picasso vers 1960–1961. Cet usage met en évidence un point chronologique important : la date de 1955 intégrée à l’image peut figurer sur une feuille imprimée des années plus tard. Elle peut dater le dessin sous-jacent plutôt que l’objet fabriqué qu’une personne tient entre ses mains.^[3]

Regarder cette image célèbre avec rigueur

L’attribution du dessin original est étayée par le musée qui le conserve, une exposition récente grâce à un prêt et l’histoire de sa publication contemporaine. C’est autre chose que d’authentifier une feuille particulière en collection privée. Le résumé public du musée de Saint-Denis ne fournit ni numéro d’objet complet, ni dimensions, ni chaîne d’acquisition exhaustive pour Don Quichotte ; il ne faut pas inventer ces détails pour donner à la notice une apparence plus complète. Le Mucem décrit l’œuvre comme de l’encre de Chine sur papier et crédite la succession Picasso.^[1][2]

Une image en ligne peut aider à reconnaître la composition, mais elle ne suffit pas à identifier la feuille photographiée. Une image muséale du dessin de Saint-Denis, une page de journal, une première feuille offset et une affiche ultérieure peuvent paraître semblables en petit format. Leurs légendes, papiers, dimensions et histoires éditoriales les distinguent. Les notices du musée et du Mucem établissent l’original plus solidement qu’une reproduction isolée sur Internet.^[1][2][3]

Le Don Quichotte de Picasso n’est pas un mystère d’attribution pour ce qui est du dessin de 1955. C’est une œuvre à l’encre documentée, créée pour un anniversaire de Cervantès et diffusée d’abord dans une revue, puis par des feuilles imprimées séparément et des reproductions ultérieures. Pour chaque exemplaire, la question essentielle est de quel objet il s’agit. Les collections Picasso du musée de Saint-Denis^[1] et le catalogue de prêt du Mucem (lien PDF omis) ancrent l’original ; les archives de publication et d’estampes expliquent pourquoi tant d’autres versions existent.^[1][2][3]

Références

1. Musée d’art et d’histoire Paul Éluard, Saint-Denis, œuvres de Picasso.
2. Mucem, dossier pédagogique Don Quichotte, 2025, p. 12 (lien PDF omis).
3. Fundación Picasso Museo Casa Natal, fiche Don Quijote y Sancho, en espagnol (lien PDF omis).
4. Biblioteca Nacional de España, première édition de Don Quichotte ; Présentation des éditions.
5. Mucem, exposition Don Quichotte 2025–2026 et prêteurs.
6. Miguel Cabañas Bravo, « Don Quijote entre los artistas del exilio », eHumanista/Cervantes 3 (2014), p. 419–449, notamment p. 431–433 (lien PDF omis).
7. Bibliothèque nationale de France, notice du périodique Les Lettres françaises.
8. Ansorena, reproduction offset d’après le dessin de Picasso ; Catalogue des affiches de Picasso, entrées 162–165 (lien PDF omis).

Crédit de l’image

1. Gustave Doré (dessinateur) et Héliodore Pisan (graveur), 1863. Œuvre du domaine public ; reproduction fidèle en deux dimensions. Source : Wikimedia Commons, à partir de la Bibliothèque nationale de France. Redimensionnée à 1 024 px, sans recadrage. Notice de la source. Licence.